DOMENICO DE ROBERTIS

I placeri del « Morgante »

Quanti sono, oggi, che leggono il Morgante? Tolti quei pochi studiosi e curiosi,
un suo pubblico il Morgante si pud dire che I'abbia? Mettere avanti la scarsa vena,
la nessuna durata del racconto, non basta. Narratori quali il Boiardo e I'Ariosto
— nativo 'uno e direi primigenio, di una naturalezza distillata attraverso I'arte piu
consumata il secondo — non si pud dire che siano popolari; e la fortuna della
Gerusalemme non sard dovuta ai continui indugi non narrativi, alla carica lirica
sottesa, alla possibilitd costante di un esito in altra dimensione?

Quanto alla satira del mondo cavalleresco, espressione dello « spirito nuovo »
del Rinascimento, sarebbe tempo che una simile interpretazione cercasse pit solidi
fondamenti. E le sole vere esequie della cavalleria sono forse quelle, pateticissime,
ma non nostrane, celebrate nel Don Chisciotte. C’& tutta una tradizione, dietro
i nostri poemi romanzeschi : quella, epica e giocosa, dei cantari del Tre-Quattrocento,
piuttosto conservatrice, e ritardataria, rispetto agli spiriti nuovi. E il Pulci che,
esauriti i casi di Morgante e di Margutte, si accosta all'epopea di Roncisvalle,
appartiene piu al vecchio mondo che al nuovo : come si rifugiasse su posizioni confor-
mistiche, nel cuore della tradizione antica. Le allegre bestemmie di Margutte hanno
semmai del burchiellesco, arieggiano repertori d’altra etd; Je disquisizioni di Astarotte
sono una parodia d’ordine prima letterario che teologico. Ma c’¢ di piu. Che se il
Boiardo riscaldd la sua fantasia al fuoco delle antiche storie, e quasi lo propago,
schiudendo nuove regioni dell’avventura, il Pulci ripercorreva sentieri gia tracciati;
e in un poema anonimo in sessanta e pili cantari, il cosiddetto Orlando laurenziano
trovd la tela che lo dispensasse dallinventare la sua storia, trovd la spinta e la
ragione quotidiana del suo lavoro; riserbando a sé, intero, il piacere di ritrascrivere
quelle ottave, di spendersi tutto nel rivestirle a nuovo. Tranne alcuni episodi, e il
personaggio di Margutte, la parte che si scelse fu quella del « rifacitore »; e
I’Orlando, davanti, come una prima affrettata stesura.

L’inattitudine al narrare non poteva avere piu flagrante conferma. La molla,
la ragione dell’arte sua era cio® essenzialmente letteraria. Era il gusto di rianimare,
di riinnervare quel tessuto prolisso, di dar movimento e voce a fatti e personaggi;
e perdervisi tutto, sicuro di ritrovarsi ogni volta all’appuntamento del suo testo.
Il cosiddetto «riso » del Pulci, lungi dall’esprimere un atteggiamento, un giudizio,
& questo piacere, fatto colore, dell’artista nella sua opera: il piacere della riuscita
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puntuale, delloccasione saputa sfruttare, del riinventare nel giro di poche ottave
una situazione, una scena: determinarla, vivificarla: tutte le facoltd, concentrate
in quel punto. E domanda al lettore, pitt che abbandono, una attenzione sempre
nuova, e il gusto di un tal lavoro: capacita di soffermarsi e di assaporare, di cogliere
i minimi effetti, di eccitarsi ogni volta entro quel ristretto spazio. Pulci vuole un
lettore suo pari; e invano cerchereste in lui I« homo discolo e grosso » che la tradi-
zione volgare si & compiaciuta di raffigurarsi. Non era Poliziano, né la sua ottava
era quella delle Stanze; eppure, a tanta distanza, su un registro e in condizioni cosi
diverse, il suo lavoro si svolgeva, direi, parallelamente. L’aria che respirava era
la stessa.

- Di qui la scarsa popolarita del Morgante; ma di qui, anche, tutta una serie di
piaceri da consumarsi piti in breve, e la varia traccia di un continuo « divertimento »,
e il gusto dellimprovviso, non Fimprovviso dell’avventura, ma quello dello spetta-
colo, come d’un tratto s’accende davanti ai nostri occhi e ci rallegra. Era proprio lo
spettacolo che egli riserbava a sé, di un tragico fatto descritto in una lettera del
1471 al suo Lorenzo: « Erano oggi in questa terra circa cento donne e uomini e
frati a vigilare una donna intirizzata. Ruppesi un santo palco e rovind in su un altro,
e andoronsene cosi tutti insieme insino al fondo, e fu un fracasso, massimamente di
donne, che cosi vi fussi stata mogliama! Tutto di sono passate a predelline per tutta
la terra: dicesi di pitt d’ottanta; che il meno s’hanno rotta una gamba e uno braccio.
E’ medici vanno qua e 13 correndo. 1 frati scontdrono i moccoli, ché n’ho veduti
parecchi co’ ceffi rotti. E’ stato un trionfo e cosa parte da piagnere parte da ridere ».
E a distanza.di un anno, ripetendosi il fatto, rinnovato il piacere di raccontarlo
(«... Pure per un pezzo fu uno trastullo; erano sotterrati tra’ calcinacci, e chi
mostrava uno piede, chi si portava come un paladino come a Bambillona & Morgante.
La polvere accecd ognuno: le madri correvano come pazze gridando e cercando i
figliuoli, e chi il padre, chi il fratello, e alcuno pazzo la moglie. La chiesa era chiusa,
e uno piccolo sportello occupato di gente caduta e incalcata a traverso. Gridossi
per una ora tanta misericordia che se n’empierono le tina. Il frate a pie’ giunti
come un gatto salto del pergamo; non vedesti mai piti strano caso; quello da Came-
rino — quello appunto dell’anno prima — non fu nulla. Trassonsi questi infarinati
tra’ sassi, chi morto, chi tramortito, chi guasto, e tutto di andorno a predellina per
la terra, pure n’¢ morti pochi; ma molti bollono... »); e alla fine, il rammarico che
tante cose « si abbiano fatta cilecca all’occhio », e di non aver tutto visto e ritenuto.

Di simili scene, godute, e dove I'autore sta come a dare una mano agli avve-
nimenti, il Morgante ce ne offre’ a ogni passo. E quel lavorare non di prima,
e nessun pensiero del « racconto », dava piu libertd al suo estro; oltre che il genere
popolaresco, e certo parlar vivace che il « cantare », 'ottava portavan con sé, gli
offriva tutta una gamma di modi e d’effetti. Si prenda uno degli episodi, a rigore,
pill drammatici: Morgante al campo nemico, circondato dai saracini (c. VII,
38 e segg.). C’¢ si, per un istante, il senso della battaglia che si scatena:

E tutto il campo a furia sollevossi,
Ognuno addosso al gigante cacciossi. (VII, 38, 7-8).
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Ma subito le redini del racconto in mano all’autore:

E gli feciono intorno un rigoletto,

Che lo faranno cantare in tedesco;

Al ponte di Parisse era in effetto

In mezzo & saracini, e stava fresco;

Chi getta lance e chi sassi nel petto;

Pure al battaglio stavano in cagnesco... (VII, 39, 1-6).

Non che si pigli giuoco del suo personaggio. E’ che I'intesa col lettore si stabilisce
su altro piano che quello di una partecipazione al dramma del guerriero, su un
piano di immediata comunicativa, sulla viva pagina, dove la metafora, degradante,
ironica, spesso filata all’estremo, e i paragoni, le iperboli, e il parlar proverbiale e
familiare costituiscono gli autentici colori, la vera vita dell’episodio.

Egli era come a dare in un pagliaio,
E gia tutto forato come un vaglio
E’ st volgeva come uno arcolaio

A’ saracin che facieno a sonaglio...

Avea nel dosso migliaia di zampill;

Che gettan sangue gia per le punture

CHerano state d’altro che d’assilli;

Chi da percosse di mazze e di scure,

Chi il petto par, chi le gambe gli spills,

Chi da sassate che parevon dure... (VII, 43-44).

Ma, assistendo alla scena di Astolfo trascinato al patibolo (c. XI), non sai davvero
se il poeta spenda tanto ingegno per rendere intero lo strazio del paladino, o se
prolunghi questo per non finir mai di descriverlo.

Ma il manigoldo tuttavia punzecchia,

Ed or col piede or col pugno lo picchia

Quando nel volto e quando nell’orecchia;

E pure Astolfo meschin si rannicchia,

E tuttavolta co’ pie’ sapparecchia

Di rappiccarsi a scaglione o cavicchia... (XI, 92, 1-6).

E’ Maganzesi pur gridan dintorno
E sbuffan beffe con ischerno e scorno. (XI, 96, 7-8).

Voi vedete cio che veramente importa all’autore; sono le parole, per dirla a
suo modo, che « menan la danza ». E tante volte fanno scena e spettacolo da sole,
alla meraviglia degli atti e dei colpi sostituiscono una pil tangibile meraviglia :
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Punte, rovesci, tondi, stramazzont,
Mandiritti, traverse con fendenti,
Certi tramaczzi, certi sergozzoni... (VII, 54, 1-3).

E ribadendo ogni parola:

Dannosi punte, dannosi fendenti,
Dannosi stramazzon, danno rovesci... (XV, 33, 1-2).

Questa & la realtd su cui opera Pulci, e che per lui ha sapore. E narrare,
rappresentare & questo misurare continuamente la favola sulla realta viva del
linguaggio e suoi freschi umori. E’ tradurre, commentare: un riinventare senza
posa, anche quando non abbia sotto il testo anonimo. E non occorre che il com-
mento si faccia voce « a parte » (« Ah, Ulivier! Amor ti scalda il pettol... », c. X,
145, 1), quando la presenza del poeta, il suo sguardo d’intesa, il suo incontenibile

accento, & trasparente in ogni riga.

Come & fu Palba ciascun si levava,
E credonsene andar come ermellini,
Né per far conto Poste si chiamava,

Ché lo volean pagar di bagattini... (1I, 25, 1-4).

Semmai, sono i personaggi stessi a dargli man forte, portando nell’azione il
senso della viva favella, del pronto motteggio; e a loro volta abbandonandosi agli
stessi diletti del poeta. Le favolette, gli apologhi fioriscono e s’appuntano sulla loro
bocca; e spesso i proverbi di cui fan tanto scialo non sono che una favola sottintesa,
la sua allusione o il suo desiderio represso. C’¢ insomma un continuo scambio di
parti fra autore e personaggi; e la pazza impresa di Morgante al campo saracino,
prima che nel poeta (« Cosi avvien chi pel fango vuol trottare, E pud di passo andar
per le vie asciutte..», c. VII, 47, 5-6), aveva trovato analogo e piu colorito
commento nelle parole d’Orlando:

Tanto andato sara la capra zoppa

Che st sard ne’ lupi riscontrata;

Questa sua furia alcuna volta ¢ troppa,

E fece pur inver pazza pensata

D’ardere un campo come un po’ di stoppa
E come &’ topi far con la granata;

Ma il topo sara egli in questo caso

Al cacio nella trappola rimaso. (VII, 46, 1-8).

Fate poi che Ulivieri, o Rinaldo, si lascino cogliere all’esca solita della prima
gonnella, chi li salva dallo spasso dei compagni?

Rinaldo vide Ulivier preso al vischio
Un’altra volta, e gid tutto impaniato;

46




E dicea: « Questo ne vien tosto al fischio »;
Conobbe il viso gia tutto mutato;

Vedeva gli occhi far del bauvalischio.

Disse in francioso un motto loro usato:

« A ogni casa appiccheremo il maio,

Ché come Pasin fai del pentolaio ». (VI, 19, 1-8).

Ne nascono dialoghi fra i pill gustosi; tra quello, serio, che si schermisce, e I'altro che
gli sta addosso, petulante (c. IV, 60-62, XVI, 41-48); e fan da contrappunto, e come
dire da «terra » (« Pill su sta monna Luna, fratel mio! », ¢. XVI, 45, 7) a certi
sviluppi elegiaci di quegli incontri e subiti entusiasmi, dove il gusto, gli echi di certa
lirica, tra cortese e popolaresca, costituiscono un altro piacere per sé. Su questo
registro, in questa luce intenerita, potrd insinuarsi addirittura il vagheggiamento
del mondo cavalleresco

(Guardava Antea que’ cavalieri armati
E tutti gli vagheggia in su gli arcioni,

E dice: «Io vedré pur Cristianitade,
Castella e ville e tutte le cittade,

Le sue marine, i boschi, i monti e ’l piano,

E °l bel castel, che guarda Malagigi,

Del mio Rinaldo, detto Montealbano;

Vedro la bella chiesa San Dionigi,

Vedré il Danese, Astolfo e Carlo Mano... [XVI1I, 27-28]),

o quanto meno delle antiche favole amorose, in una lunga rassegna (c. XVI, 30-40).
Altre favole da quelle dei due frati davanti al migliaccio, o della volpe e del gallo,
o del villano che sognava i buoi: quelle, sospese tra i vecchi modi del « plazer »
e il nuovo gusto dell’antico, queste assunte nel vivo del dialogo, e che gli danno
esca e sapore.

Ed ¢ naturale che il Pulci, con quei suoi umori irrefrenabili, pronto com’¢ al
commento arguto, al motteggio, alla sottolineatura beffarda, cosi « parlante »
insomma, trovasse nel discorso diretto il campo ideale d’azione. Al suo gusto della
espressione colorita, alla sua curiositd di linguista non pareva vero, quelle parole,
quei modi sorpresi sul vivo, sperimentarli su una viva voce. E si moltiplicava
nei suoi personaggi; in uno, Margutte, partorito da quell’estro, sproposito, sproloquio
fatto figura, parve alfine esaurirsi. Si & gia visto, del resto, come la caratterizzazione
di certe situazioni avvenga attraverso una caratterizzazione linguistica, diciamo ora:
di linguaggio diretto, vivo. Pit che creare dei caratteri, Pulci ha fatto muovere e
parlare dei personaggi; i loro tratti sono quelli della parte che recitano in quel
momento. Avviene cosl che il dialogo conti e si sviluppi per sé, senza pill freno,

per quel che di contagioso passa da voce a voce, come qui, fra Rinaldo e Dodone,
davanti a un cervo allo spiedo:
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O lo regge il gusto della metafora:

o di certe esibizioni iperboliche :

fino al prorompere di una «vis comica » clamorosa:

Facili effetti, si. Eppure — e ne avvertiamo lo scatto gid qui, nel cruccio di

Berlinghieri — quante volte Pazione precipita e s’accende proprio sotto la spinta
delle voci, e come sullo slancio:

Disse Rinaldo: «Se ci & il pane e il vino,
CR’aspetiiam noi, Dodon? Qua sa d’arsiccio ».
Dicea Dodone: « Aspetta un tal pochino,
Tanto che lievi la crosta su il riccio ».

Disse Rinaldo: « Pitt non Parrostiano,

Ché °l cervio molto cotto é poco sano ».

Disse Dodone: «I’ £ho inteso, Rinaldo,

1l gorgozzul ti debbe pizzicare;

Se non é cotto, € basta che sie caldo ».

E cominciorno del cervio a spiccare... (IV, 35-36).

Rispose Orlando: « S’tu non se’ ben chiaro,

Io ti potrei col brando chiarir tosto;

A ogni cosa troverrem riparo ».

Disse il Pagan: « Per Dio, s’io mi taccosto,

Io ti fard costar quel colpo caro ».

Diceva Orlando: « E* pagherai tu il costo ». (XVII, 122, 1-6),

Disse Ulivieri: « Sares’tu Briareo,
Con Giuspiter, o Fialte famoso,
O quel superbo antico Capaneo?... (X, 144, 1-3);

Disse il pagan: « Per Macon, poco stimo

Chi troppo sta la notte alla rugiada.

Manda pel prete e fa’ trovare i moccoli,

Che tu mi pari una bertuccia in zoccoli ».
Berlinghier si cruccid come un diavolo,

E disse al saracin: « Matto uom bestiale,

Che se’ tu uso a mangiar crusca e cavolo

Co’ pazzi sopra il carro trionfale... (VIII, 74-75).

« Traditor, rinnegato, micidiale,

Piglia del campo! » con un grido disse.

Orlando a Vegliantin fe’ meiter ale, 1

Poi si voltava e Uaste in basso misse... (XVII, 119, 1-4); |
1

48



trova in esse la sua determinazione prima e pil viva:

Dodon gridava al marchese: « Su, spaccia,
Lieva su presto, la zuffa sappicca! »;
Donde Ulivieri abbandond la micca. (111, 51, 6-8)

3

una trascrizione fulminea:

Rinaldo drento in Parigi era entrato,

E grida: «Popolazzo vile e¢ matto,

Come hai tu tanto oltraggio comportato?

4 sacco, a fuoco, alla morte, a furore! ».

E musse tutto Parigi a romore. (XII, 28, 4-8).

E arrivera a creare uno spazio di sole voci, in felice contrappunto:

Tutto il paese temeva in paura;

Ogni di si sentia qualche spavento:

‘« Il tal fu morto in una selva scura

E tolto venti bisanti. — Al tal cento

Insin presso a Parigi in sulle mura». (X1, 23, 1-5).

Ciog, giungere a un massimo di veritd per sola strumentazione verbale: la
realtd che « prende » solo se trascritta in parole e in ritmi. Noi sappiamo come si
svolgeva il lavoro del Pulci, possiamo seguirlo verso per verso. Mai che ci dia il
senso del contatto colla realtd. Per un’apertura come questa :

E come i can cogli orecchi alti stanno
Per assaltare o lepretta o cervieri... (X1, 72, 5-6),

quante similitudini letterarie. Neppur Pombra, in lui, di quel’amore e magia delle
cose, sia pur dipinte o scolpite, che era del Poliziano.

Eppure ci fu una volta che, proprio sul filo delle parole, s’incontrd col vero.
Ed & nella descrizione del padiglione di Luciana, canto quattordicesimo: quella
variopinta rappresentazione dei tre regni della natura e loro abitatori. E non diremo
di quanto la amplid rispetto all’originale. Pure, con gli animali terrestri e acquatici,
non si discostd gran che dagli antichi bestiari, con definizioni e commenti risaputi,
e contentandosi di curare accozzo di quei nomi (solo di rado qualche osservazione
dal vivo, ma nel domestico: « E sopra il bucolin del topo il gatto », XIV, 79, 2).
Ma, giunto agli uccelli, un’aria nuova, della sua terra. Per un pellicano, per una
fenice, nomi e nomi, ancora, ma familiari, quotidiani, tolti dalla bocca della gente
sua campagnola. E uccelli minuti, un sapore di « ornitologia toscana », eco delle
cacce di Valdarno e di Mugello.

Ei marin tordo e ’l bottaccio e °| sassello,
La merla nera e la merla acquaiola,
Poi la tordella ¢ ’l frusone e °l fanello
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E il lusignuol ¢’ha st dolce la gola;

E °l zigolo ¢ °l bravieri e ’l montanello,
Avelia e capitorza ¢ sepaiuola,
Pincione e niteragno e pettirosso

E °l raperugiol che mai intender posso.

Quivi era la calandra e °l calderino

E °l monaco ch’é tutto rosso e nero,

E ’°l calenzuol dorato e il lucherino,

E Portolano e il beccafico vero,

Insino al re delle siepe piccino,

La cingallegra, il lui, il capinero,

E pispol, codirosso e codilungo,

Ed uno uccel che suol beccare il fungo (XIV, 58-59).

- E non solo chiamarli per nome, ma sorprenderli negli atti e nel volo.

! E lo smeriglio si vede squillare
Di cielo in terra e la rondine ha innanzi...

E la cutretta la coda menando

Si vede e rizza la pupa la cresta...

Gli stornelletti in frotta se ne vanno...

Il picchio v'era e va volando a scosse (XIV passim);

e ascoltarli, e individuarli alla voce, al rumore:

Le mulacchie un tumulto in aria fanno...
E la ghiandaia va facendo festa
E la gazza marina vien gridando... (XIV passim).

E il gusto, perfino, della caricatura:

Quivi col gozzo e col gran becco aguzzo
Si vedea Panitroccolo e lo struzzo (XIV, 56, 7-8);

o la magia della natura colta’ nel suo mistero:
E ’l bianco cigno che dorme in sul fiume... (XIV, 56, 4).

Cantava qui un segreto amore, e le parole vivevano di altra realtd; erano
quei colori e quelle piume.
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